NRC Handelsblad, 17 juli 1978

Verteller maakt zijn verhaal af
Door Emmy van Overeem

Louis Sinner is een bekende journalist in Nederland. Een paar jaar geleden bijvoorbeeld
maakte hij in het Algemeen Dagblad naam met zijn serie ,,Leven met kanker", een reeks
interviews met een jonge man die aan de gevreesde ziekte leed en die - met de gedachte dat
hij nog slechts enkele maanden te leven had - een krant had aangeschreven. Leendert Vriel -
zoals later zijn schuilnaam luidde - wilde aan de lezers vertellen wat het is om kanker te
hebben en hoe je ondanks die vijand in eigen lijf je huwelijks- en gezinsleven vrijwel normaal
kunt voortzetten.

Vriel had een boodschap, Louis Sinner werd zijn notulist. De voorziene drie maanden werden
meer dan twee jaar. Vriel hield het lang uit en Sinner bleef hem trouw. Tot op het sterfbed van
de jonge man. Deze begeleiding van een ten dode opgeschrevene gedurende zoveel maanden
heeft Louis Sinner voorbereid op wat hem zelf een maand geleden werd bericht. Op 6 juni
zagen we elkaar nog op een persconferentie. Het was mooi weer en op een Leids terrasje
hebben we gezellig een broodje gegeten. Met Louis ben je onmiddellijk in debat. Hij is altijd
bevlogen, altijd druk bezig voor mensenrechten in het groot en in het klein: in de
wereldpolitiek en in de gemeenteraad van zijn kleine dorp.

Louis Sinner praatte en praat graag en veel. Op persconferenties, als hij zich opwond,
stotterde hij soms, maar trok zich daar niets van aan. Waar Sinner kwam, liet hij zich horen.
Nooit heeft Sinner zijn werk als een makkie afgedaan. Hij probeerde altijd in begrijpélijke taal
zoveel mogelijk aan zijn miljoenenpubliek over te brengen. Louis probeert dat nog. Maar nu
vanuit een ziekenkamer op een terminale afdeling. Een paar dagen na onze laatste ontmoeting
moest Louis voor een keelcontrole naar de dokter. Hij had al een poosje last van zijn keel,



maar geen tijd en geen zin om er wat aan te doen. De raadsverkiezingen in zijn dorp gingen
voor. Op 6 juni bracht Louis lachend verslag uit van de feestdag in zijn gemeente, waar hij
nog de hele dag pannekoeken had staan bakken in een kraam. De ondeugende streken van zijn
negenjarige zoon leken mij het bewijs dat die op zijn vader lijkt. Louis dacht: ,,Het zijn mijn
amandelen™ Maar een weefselonderzoek wees anders uit: keelkanker Hij nam het rustig op.

Pas 51 jaar oud heeft Sinner veel over de dood nagedacht. Hij praatte daar ook over. In het
jarenlange proces waarin hij van verslaggever een vriend werd van Leendert Vriel, heeft
Louis natuurlijk wel wat geleerd. Is het niet merkwaardig dat hij nu zelf...? De verslagenheid
onder collega's is groot. Hij belde me, terwijl net mijn briefje naar hem de deur uit was. We
wilden elkaar zien. Ik was toch nerveus; het is niet gemakkelijk volkomen eerlijke momenten
tegemoet te gaan. Hij zei: ,,Ehm.... je ziet hier een man die in vrede is met zichzelf."

In zijn bruine kamerjas zat Louis tussen de papieren. Hij was aan het werk gebleven. Zoals
het een goed journalist betaamt, was hij gaan schrijven toen hem iets gebeurde dat hij
belangrijk vond. Nog nooit is er iets in zijn leven gebeurd dat belangrijker was. Dus moest
Louis vertellen, het verhaal op papier zetten. En Sinner kan dat. Rustig, humoristisch soms, in
huis-, tuin- en keukenbeelden. Je zult bij hem weinig vreemde woorden vinden, Sinner kan
iets duidelijk maken aan iedereen. Als een goed journalist wilde hij vertellen wat het is als je
de dood tegemoet gaat. Hij zei: “Dat hoort bij het leven en ik wil het leren. Ik ben 47 en heb
nog nooit het sterven van een dierbare van nabij meegemaakt.”

Het moet kunnen. Er zijn al miljarden mensen gestorven en de meesten hebben het gekund.
Louis zei dat paniek van de mensen om je heen. zodra ze horen dat je kanker hebt voor de
persoon in kwestie moeilijk te verdragen is. Hysterie, dramatische toestanden, wil hij niet.
Toen de mensen uit zijn dorp vakanties en feestjes wilden afzeggen, zei Louis: Alsjeblieft
niet, want dan MOET ik dood. Laat alles gewoon doorgaan." Wijze woorden. Ten eerste
omdat er zo'n tien percent kans is dat Sinner het nog een poosje volhoudt. Ten tweede, omdat
mensen maar één keer rouwen. Als je in je hart al afscheid van iemand genomen hebt, wil je
daarna doorgaan met leven. Zo zijn we. Na de begrafenis eten en drinken we: het leven in ons
wil ddor, ook al staat ons hoofd er nog niet naar. Dus is het beter voor de zieke als we levend
bij hem blijven om met hem het gemeenschappelijk potentieel aan vitaliteit te delen. Het is
fijner om te sterven temidden van levenden dan van doden. Als je met iemand die zijn dood
tegemoet ziet praat en die mens is eerlijk en in harmonie met zichzelf, dan kun je vragen
stellen die je niet in boeken beantwoord ziet. Hoe voelt het en ben je bang? Hoe is die
bestraling en wat doe je als je keel is dichtgegroeid? Louis wil geen buisje in zijn keel, hij wil
geen wrak worden. Louis Sinner wil euthanasie en hij pleit daarmee, volgens mij, voor een
goede zaak. Zou het niet een enorme vermeerdering van vrijheid zijn als je wist dat je zelf het
einde van je leven mocht bepalen? Geen ruine willen worden, niet je vrouw en kinderen
uitmergelen tot op die allerlaatste sekonde van totale ontluistering?

Wie heeft ons eigenlijk geleerd dat we dat niet mogen? En in welke tijd is dat geleerd en geldt
dat nog nu we andere - zelfstandiger - mensen zijn geworden? Ik geloof niet het antwoord van
levenden, ook niet van levenden rondom een sterfbed. Als je doodmoe bent van het waken en
wenen om een die langzaam sterft, dan wens je wellicht euthanasie. Maar wie zegt dat de
stervende zelf dat wil? Dus geloof ik alleen degene wie de dood is aangezegd. Als die in alle
waardigheid wenst op een goed moment afscheid te nemen, dan respekteer ik dat en dan hoop
en wens ik dat het mag en dat ik dat straks ook mag. Het zou me een groot gevoel van
bevrijding geven, blijheid omdat het leven je dan pas werkelijk geschonken is. Een geschenk
dat knelt en uitmergelt, is geen cadeau meer maar een straf.



Louis Sinner is heel misschien nog een poosje bij ons. De kanker woedt snel voort, maar hij
wordt nu elke dag bestraald. Ik vroeg hem hoe hij op die behandeling reageert: ,,En, al die
enge verhalen over bestraling, daar merk ik niets van. Het enige vervelende is dat ze je stevig
moeten vastbinden, want je mag geen millimeter verschuiven. En dan laten ze je alleen. Dan
begint er een motor te draaien, net het geluid van een startmotor die hapert. 1k lag daar die
eerste keer onder en ik dacht: ,,Potverdomme, doet dat ding het ook nog niet", maar toen
kwamen ze alweer binnen, het was al gebeurd " Het is maar een klein voorbeeld, maar de
verhalen van Louis zitten vol nuttige informatie voor hen die kanker zullen krijgen en dat zijn
er nogal wat van ons, lezers.

Waarom dan de kop in het zand en wit wegtrekken als het woord valt? Beter: je laten
voorlichten, erover nadenken, bedenken wat je zult doen als het jou overkomt, zorgen dat je
paperassen in orde zijn. Louis heeft binnen een week zijn zaken kunnen regelen, hij ging
onmiddellijk tot actie over in het besef dat je misschien nog maar een paar weken of een
maand te leven hebt. word je zuinig met je tijd en energie. Louis barst niet bij iedere bezoeker
in tranen uit, al zie ik in zijn ogen dat er heel diep in hem een vuur brandt. Het nadeel van zo'n
rustige veroordeelde is dat bezoekers hun gevoel ook zuinig moeten uiten. Je kunt de kostbare
tijd van zo'n man niet opeisen voor jezelf. Dat doe je thuis maar.

Ik had er twee dagen barstende hoofdpijn van en toen loste de steen in mijn maag zich
langzaam op. ledere confrontatie met een terminale zieke is je eigen lot aankijken. In de
openhartige vriend die op de grens staat, zie je wat je zelf bent: een sterveling. Hij verwacht
het niet, maar misschien komt Sinner terug ,,Dan kan ik de mensen vertellen dat het mogelijk
is om erdoorheen te komen". Louis ziet overal kopij in en daar moet ik weer om lachen. Het
was geen treurig gesprek daar in die ziekenkamer. soms lachten we om de verslagen die hij
deed van reacties van bepaalde mensen. Huilen doen we nog wel eens. Louis Sinner zal
schrijven tot hij niet meer kan. Zijn grootste reportage. Dezelfde uitgever die zijn boek over
Leendert Vriel ,,Vijf jaar leven met kanker" heeft gepubliceerd, zal ooit die reportage uit de
eerste hand bundelen. Journalist-verteller Sinner wil zijn verhaal aan véél mensen kwijt. De
Dood danst. Publiek!



